ギター専門情報サイト・楽器検索 | Jギター J-Guitar.comは国内最大級のギター情報サイトです

HOME
Guitar Technique
大友博の音楽旅コラム LONESOME HIGHWAY　VOL.5 SO PUT ME ON A HIGHWAY AND SHOW ME A SIGN. by J-Guitar.com

J-Guitar 秋桜(コスモス)セール2025 開催中! 2025年10月6日（月）午後3時まで！

ギターテクニック－Guitar Technique－

ギター初心者からベテランまでが楽しめる無料ギター講座。初心者向けの『ギター★はじめの一歩【動画編】』、中級/上級者のための『音楽理論やアドリブ、ソロギターやスライドギター』など、充実した内容の動画と譜面を掲載！もっともっとギターにハマろう！

僕は、民主党支持者でもなんでもない。もちろん、自民党支持者などではない（ジャクソン・ブラウンがよくアンコールで歌ってくれるスティーヴ・ヴァン・ザントの名曲「アイ・アム・ア・パトリオット」の歌詞を真似てみた）。とはいうものの、のっけから脱線気味で申し訳ないが、民主党が目指す高速道路無料化には全面的に賛成したい。「渋滞を激化させる」とか「エコに逆行」といった批判は、まったくの筋違いだし、もともと道路はそれぞれの国＝国民の財産として、あるいはインフラの基盤として、無料であるべきものなのだ。

「あの広大な土地から生まれた音楽をより深く理解するために」ということを心のどこかに置いてアメリカ合衆国の道を走るようになってから、もう20年以上がたつ。東から西へ、北から南へ、山岳地帯から海を目指して、都市から荒野へ、といった感じで、いくつもの州を走った。朝から晩までずっとハンドルを握りつづけたことも多い。そういった旅を終えて帰国し、成田空港の民間駐車場で自分の車に乗り込み、東関道などを使って東京に戻る時、いつも思ってしまう。「なんで、こんなに金をとるんだ！」と。しかもチケットの受け取りを含めると、7号線を使った場合、４回も停止しなければいけないのだ（もちろん僕は、ETCなどつけていない）。

アメリカの道を走っていて通行料をとられることは、ほとんどない。例外的に長いトンネルや橋が有料になってはいるものの、たとえばサンフランシスコのゴールデン・ゲート・ブリッジでは、上り車線（ソウサリート方面から街の中心部に向かう路線）の車しか徴収されない。それも、３ドルだ。マンハッタンのトンネルも然り。すべて理にかなっている。日本の高速道路にあたるインターステイト・ハイウエイ（州間道路）には馬鹿げたテーマパーク的サービスエリアなどないが、困ったことはない。出入り口が多いので、飲んだり食べたりしたくなったら、気が向いたところで街に出ればいいのだ。

まあ、そんなわけで早く無料化が実現したらいいのにと思いつつ（脱線ばかりで申し訳ないが、民主党には飲食店などの全面禁煙も実現してほしい）、この背景には、ハイウェイを、高速道路を意味する言葉だと誤解させられつづけてきたという事情があるのではないかと、やや無理な理論展開であることを承知のうえで、結論づけた。

振り返ってみると、ビートルズやストーンズのシングルをお年玉で買っていたころからもう45年近くの歳月が流れた。そして40年ほど前からは、文化ということを意識してロックを聴くようになり、さらにそれから数年たったころには、歌われている言葉の意味やその向こう側にあるものを理解したいと強く思うようになっていた。
とはいうものの、「好きだ、嫌いだ」、あるいは「別れた、悲しい」といった次元のものを別にすれば、この島国で暮らす僕らには理解できないものがほとんどだった。なかでも大きな壁となっていたのが「ハイウェイ」という言葉だった。

たとえば、ブルースの名曲で、デレク＆ザ・ドミノスの『レイラ』にも収められていた「キー・トゥ・ザ・ハイウェイ」。あるいはボブ・ディランの、ロックの時代の大きな転換点を飾った「追憶のハイウェイ61」。イーグルスの「テイク・イット・トゥ・ザ・リミット」には今回のコラムのタイトルに使わせてもらった印象的なフレーズが何度も出てくる。「俺はハイウェイ41を走るバスのなかで生まれた」という刺激的な歌詞で主人公が自己紹介するオールマン・ブラザーズ・バンドの「ランブリン・マン」も忘れられない。

使命を終え、今はもうまったく使われていない道。オクラホマ州のどこかであったと思う。これがもともとの街道であり、時代の変化に応じて、右側に新しい道がつくられていったようだ。

とりわけぐっさりとやられたのは、ジェイムス・テイラーの、旅をテーマにした名盤『マッド・スライド・スリム』のB面６曲目、「またハイウェイに立って」という象徴的な言葉が何度も繰り返される「ハイウェイ・ソング」だ。「今夜もひとり／ホリデイ・インの見慣れた壁に囲まれて」という歌詞もあり、なんとなくぞくぞくしながら聴いたものだった。
以前にも紹介したが、ロバート・ジョンソンが1930年代半ばに残した「ミー・アンド・デ・デヴィル・ブルース」には、究極のフレーズがある。「俺が死んだらハイウェイの脇に埋めてくれ／この邪悪な魂がいつでもまたバスに飛び乗れるように」。

ミシシッピ州クラークデイル郊外の農道。ブルースの道についてはあらためて詳しく書くが、こういう場所でロバート・ジョンソンは悪魔に魂を売ったのかもしれない。

ハイウェイとは、もともと二つの地点を結ぶ道という意味だ。街と街を結ぶ道、街道である。この国でいえば、中山道とか、東海道といった道こそが本来のハイウェイなのだ。アメリカのブルースやカントリー、ロックでその「ハイウェイ」という言葉が使われる場合は、まともなアーティストである場合はという前提でのことだが、それは道そのものを意味するものではなく、旅や、さらには人生そのもののメタファーであると理解したほうがいい。

西海岸に沿って走る101号線、アリゾナの大地を貫いて走る州間道路40号線、幻の道＝ルート66、ブルースを南から北に運んだ61号線、ミシシッピの郡道、カナダとの国境の南側を走る2号線。歌を聴きながら、あるいは風のなかから歌を聴き取りながらさまざまな道を走るうちに、僕はようやく、若いころに心をつかまれた「ハイウェイ」という言葉の意味が理解できたような気がする。と、書いているうちに、また旅心がうずいてきた。困ったものだ。

最後にひとつ。歌や小説のなかで「ブルー・ハイウェイ」という言葉に遭遇したら、さらに注意が必要だ。これを「青く輝く高速道路」などと訳してしまったら、とんでもないことになる。ブルー・ハイウェイとは通し番号もつけられていない道のことらしい。思いっきり深読みすれば「裏街道」といったところではないだろうか。

コラムで紹介した音楽

デレク&ザ・ドミノス

いとしのレイラ

ロバート・ジョンソンをはじめとする偉大なブルースマンたちへの敬愛の念と実らぬ愛への苦しい想いを、25歳のクラプトンが自身のブルースへと昇華させた作品。ジミ・ヘンドリックスの名曲「リトル・ウィング」の優れたカバーも収められている。（大友）

ボブ・ディラン

追憶のハイウェイ61

「フォークからロック」への転換点という表現は馬鹿げたものだと思うのだが、いずれにしてもその、20世紀音楽の最重要期を象徴する歴史的名盤。オープニングに据えられているのは、多くの人の人生を変えた、あるいは決定づけた「ライク・ア・ローリング・ストーン」だ。（大友）

イーグルス

呪われた夜

ドン・フェルダーを新たなギター・ヒーローの地位へと押し上げたタイトル曲をはじめ多くのヒットを生み出したイーグルスの通算4作目。本文中の「テイク・イット・トゥ・ザ・リミット」ではベースのランディ・マイズナーがリード・ヴォーカルを担当している。（大友）

オールマン・ブラザーズ・バンド

ブラザース&シスターズ

デュアン・オールマンが事故死したあと、キーボーディストのチャック・リヴェールを迎えることで態勢を建て直した彼らが「絆」をテーマにつくり上げたアルバム。「ランブリン・マン」はディッキー・ベッツの作品で、デュアンのフォロワーだったレス・デューデックもギターで参加している。（大友）

ジェイムス・テイラー

マッド・スライド・スリム

70年代初頭のシンガー・ソングライター・ブームを牽引したジェイムス・テイラーの代表作。キャロル・キングの作品で全米1位まで上昇した「君のともだち」も収められている。（大友）

ロバート・ジョンソン

キング・オブ・ザ・デルタ・ブルース・シンガーズ [Best of]

ロバート・ジョンソンは、ミシシッピを中心に南部諸州を旅しながら29の録音作品を残し、1938年、27歳の若さで謎の死を遂げた。これは、1961年にコロムビアがはじめて彼の作品を正式にアルバム化したもの。クラプトンは16歳でこのアルバムを聴き、強い衝撃を受けたという。（大友）

ギターテクニックTOPへ

大友博の音楽旅コラム TOPへ